
 kerk & levendossier10  30 november 2016 11

Tussen wal en schip
De wereldwijde hulporganisatie Mercy Ships geniet 
in België stilaan meer bekendheid. In Cotonou, 
grootste havenstad van het West-Afrikaanse land 
Benin, stelde kerk & leven vast dat Mercy Ships heel 
wat meer is dan een indrukwekkend hospitaalschip  
waarvan de hele bemanning betaalt om voor 
anderen te mogen zorgen.

Peter Gordts

Hoop en Heling in Het aangezicHt van de dood

o nwillekeurig slaat ze tijdens het 
gesprek geregeld de hand voor de 
mond, de veertigjarige Danielle. Be-

schroomd over de gapende tumorkrater in 
haar mondhoek. De pijn is draaglijk, ze is 
vooral uitgeput. Doorslapen lukt vanwege 
de wonde niet. Ze beseft dat ze moet eten, 
maar kauwen doet pijn. De wonde ontsmet 
ze geregeld, dat was toch de afspraak?

Tolk Sophie Onidje is de discretie zelve, 
maar zonder haar zouden gesprekken zo-
als deze niet kunnen worden gevoerd, be-
nadrukt palliatief verpleegkundige Chris-
tina van der Zande (34) uit Utrecht. Sop-
hie is ook de onmisbare culturele schakel 
voor het palliatieve team van Mercy Ships, 
met hetwelke we hiv-patiënte Danielle op-
zoeken in haar woning 
aan de Golf van Gui-
nee. „Hoop en heling 
brengen is Mercy Ships’ 
missie. Wij tonen dat 
die verder reikt dan de 
chirurgische ingrepen”, 
zegt Van der Zande. 
„Hoop en spirituele heling moeten er ook 
zijn voor wie Mercy Ships niet of niet meer 
kan helpen. Dat willen we brengen door tijd 
met hen door te brengen, wat hun naasten 
in dit stadium van de ziekte vaak niet doen 
of durven te doen. We verzorgen wonden, 
geven medicijnen. En we praten over Jezus.”

Danielle oefent, een scherf spiegel in de 
hand, met een nieuwe verdovende spray. 
Ze mist haar dochter die veraf woont en 
die pas beviel van een dochtertje, zegt ze. 
Daarom kijkt ze zo uit naar het wekelijkse 
bezoek van het palliatieve team. Danielle 
buigt het hoofd en vouwt de handen. Yfke 
Dumbuya Terpstra (38), in haar Friesland 
eveneens thuisverpleegkundige bij pallia-
tieve patiënten, vraagt God Danielles pijn 
te verlichten en haar en haar gezin te zege-
nen. Danielles dochter bellen met het mo-
bieltje van het team lukt niet. Geen verbin-
ding. „Vrijdag proberen we het opnieuw”, 
belooft Yfke Terpstra.

Het is broeierig in de schamele tweeka-
merwoonst, pal naast een lawaaierige auto-
werkplaats. Door de duisternis is amper te 
zien hoezeer tumoren het lichaam van de 
achtjarige Julien teisteren. Op de schouder, 
op de elleboog, op de dij, op de voetzool. 
Letterlijk teveel om te opereren. Gelaten 
neemt de jongen het kleurboek over cow-
boys en het pakje stiften in ontvangst.

„Hopelijk helpen deze geschenkjes je 
eraan te denken je medicijnen te nemen”, 
zegt Yfke Terpstra. „Of neemt Julien die 
niet omdat hij er maagpijn van krijgt?”, 
vraagt ze aan Juliens mama. Zijn vader, die 
bakker is en nog drie zoons en een doch-
ter moet onderhouden, slaat de ogen neer. 
„Wij zijn alvast hier om je aan te moedi-
gen”, richt Yfke Terpstra zich tot Julien. 
Tolk Sophie Onidje kwijt zich plichtsbe-
wust van haar taak. Julien reageert amper.

„Lieve God, wil U Julien nabij zijn, ook 
als zijn ziekte hem zo moedeloos maakt dat 
hij zijn medicijnen niet stipt neemt?”, bidt 
Christina van der Zande tot slot. „Schenk 
Julien kracht en moed. En wil hem leren al 
wat hij kennen moet, nu hij niet langer op 
school kan gaan.”

Het tafereel is lichtelijk surrealistisch. In 
de ruime woonkamer in deze betere woon-
wijk in Cotonou speelt op de televisie ge-
animeerd maar geluidloos een Afrikaanse 

soap, op het bankstel draait de vijfender-
tigjarige Prosper een mobieltje om en om 
tussen duim en wijsvinger. Twintig kilo-
gram vermagerd in zes maanden tijd. De 
tumor in zijn keel ontnam hem zijn stem 
en knijpt hem nu langzaam dood. Een ope-
ratie, aan boord van de Africa Mercy of in het 
ziekenhuis, is te delicaat, chemotherapie in 
dit straatarme land haast onbekend.

Prosper fluistert over de verveling, maar 
ook over de dvd’s die Mercy Ships bezorgde. 
Hij genoot vooral van die film met de splij-
tende zee. Hij neemt de zakjes therapeuti-
sche voedingspasta in ontvangst. Is er nu 
echt geen medicijn voor hem? De hele fa-
milie legt samen de centen daartoe bij, ver-
zekert zijn echtgenote Sylvie, hun restau-

rant in de stad draait 
tenslotte prima. Yfke 
Terpstra luistert inle-
vend. „Weet je nog dat 
de artsen vertelden dat 
genezing uitgesloten 
is?”, zegt ze zacht. „Nu 
is de tijd gekomen om 

met je geweldige vrouw en je drie prachti-
ge zonen te praten over hun toekomst. Doe 
je dat straks, Prosper? Beloofd?”

Prosper knikt, zijn echtgenote slikt haar 
tranen weg. „God, wij hopen dat U een mi-
rakel verricht,” bidt Yfke Terpstra tot af-
scheid, „maar nog meer dat uw Liefde deze 
mensen dichter bij elkaar brengt. Blijf hen 
nabij, ook wanneer Prosper er niet meer 
zal zijn. Schenk hen wijsheid en zegen hun 
restaurant en hun school.”

„Ik vertrouw op God”, fluistert Prosper 
en hij schudt me de hand.

Een week na ons bezoek overleed Prosper in 
het ziekenhuis, omringd door zijn familie.

Reageren op dit artikel? Dat kan op 
lezersbrieven@kerknet.be

Zie ginds komt het 
hospitaalschip

l In afwachting van de tewaterlating in 
China van Mercy Ships’ eerste van de 
kiel af gebouwde hospitaalschip (hopelijk 
eind 2018) blijft de Africa Mercy het 
vlaggenschip. Die in Groot-Brittannië 
omgebouwde Deense treinferry van goed 
16.500 ton is in de vaart sinds 2007 en 
doet nu voor de vijfde keer Benin aan.
l Kloppende hart is het hospitaal, 
ingericht op het gewezen treinendek. 
Op een oppervlakte van zo’n twee 
voetbalvelden vind je vijf operatiezalen, 
een ontwaakruimte met vijf bedden, 
een afdeling voor intensieve zorgen voor 
evenveel patiënten en vijf ziekenboegen 
met in totaal tachtig bedden, een  
CT-scanner, radiografieapparatuur, labo’s 
en een apotheek.
l Kerntaak van de bemanning,  
voor wie 474 kooien zijn voorzien in 26 
familiekajuiten, 25 tweepersoonscabines 
en tientallen slaapzalen, zijn chirurgische  
ingrepen en bijbehorende 
nabehandelingen. Het gaat vooral om het 
verwijderen van goedaardige tumoren, 
reconstructie van hazenlippen en 
gespleten gehemelten, het verwijderen van 
staar en het inplanten van ooglenzen, het 
behandelen van klompvoeten en O-benen, 
het verwijderen van fistels en algemene 
plastische chirurgie, vaak bij patiënten met 
zware brandwonden.
l Alle behandelingen zijn gratis en ieder 
bemanningslid betaalt zelf zijn of haar 
reis naar en verblijf aan boord van de 
Africa Mercy. De hele crew, gemiddeld 
vierhonderd mannen en vrouwen met zo’n 
veertig verschillende nationaliteiten, is 
automatisch bloeddonor.

Christina van der Zande en Prosper in gebed, luttele dagen 
voor zijn dood.  © Jean Platteau

„doen wat naasten  
vaak niet meer durven: 
nabij zijn”

Kunstenaars, Heelmeesters, 
Hoopbrengers

e n waar is Michelangelo als je hem nodig 
hebt? Gary Parker zegt het met een knipoog. 
Met hamer en bijtel tikt hij een goedaardig 

gezwel uit de bovenkaak van een tiener. Grote 
kunst. Kaakchirurg Parker, geboren en getogen 
in Los Angeles, is een levende legende. Aan boord 
van de Africa Mercy praat iedereen die ik ontmoet 
gloedvol over dokter Gary, van de anesthesist tot 
de olieman in de machinekamer. Vaak blijken 
zijn getuigenissen op YouTube de rechtstreekse 
aanleiding waarom deze Filipino of gene Zwit-
serse zich engageert als vrijwilliger aan boord 
van ’s werelds grootste niet-gouvernementele 
hospitaalschip. En betaalt voor dat voorrecht.

„Mijn vijf kamergenotes 
hebben het vaak over dokter 
Gary”, beaamt Saskia Van-
craeymeersch. „Al dertig jaar 
is hij in de weer voor Mercy 
Ships. Hij leerde zijn vrouw 
kennen aan boord en hun 
kinderen groeiden hier op. 
Ontelbare gespleten gehemelten opereerde hij. 
Hij is een kei in zijn vak, die eigen operatietech-
nieken ontwikkelde bij grote tumoren.”

Vancraeymeersch (31), verpleegkundige in het 
AZ Lokeren, nam loopbaanonderbreking om 
aan de slag te kunnen op de Africa Mercy. „Een fa-
milielid dat in Madagaskar Mercy Ships leerde 
kennen, gaf me de gouden tip.” De 1.800 euro 
voor drie maanden kost en inwoon en de 730 eu-
ro voor het vliegticket bracht ze bij elkaar door 
koekjes te verkopen. Twee dagen vóór Kerstmis 
is ze weer huis.

„In België ga je onder het mes als een gezwel 
nog klein is”, zegt Vancraeymeersch, terwijl ze 
zalf aanbrengt op het operatielitteken in Loui-
ses aangezicht. Bij die achttienjarige verwijderde 
dokter Gary vorige week een groot gezwel tussen 
oog en mond. „Hier zijn weinig ziekenhuizen 
daartoe uitgerust. Bovendien kunnen de mensen 
zo’n operatie niet betalen. En dan groeit zo’n tu-
mor natuurlijk tot een angstaanjagende kanjer.”

Verrassend luid spat een kakkerlak uit elkaar 
onder de plastic sandaal van de Beninse verpleeg-
ster Noëlle. Het ontlokt iedereen in de bloedhete 
onderzoeksruimte kinderchirurgie een voldane 
grijns. We zijn in Cotonou aan de wal, in het ge-
zelschap van de Britse Amy Jones (30) en de Ame-
rikaanse Kathleen Cinelli (27). Beide verpleeg-
kundigen gaan twee dagen per week van boord 
om in ’s lands universitaire ziekenhuis collega’s 
bij te staan. „Een verband met iso-Betadine nog 
eens extra besprenkelen met alcohol is overbo-
dig”, wijst Jones. Lokale verpleegkundigen lopen 
stage aan boord van de Africa Mercy, maar hier, in 
hun vertrouwde omgeving, maken ze makkelij-

ker duidelijk wat ze zoal ontberen. Aldus helpen 
ze Mercy Ships de lokale medische kundigheid 
doeltreffend aan te scherpen. „Een wasdoek over 
de houten onderzoekstafel is hygiënischer”, legt 
Cinelli uit. „Je ontsmet het in een wip.” Prompt 
laat Noëlle een bont wasdoek aanrukken, dat 
meteen op maat wordt geknipt. Hoe het op z’n 
plek houden? Amy Jones, die voortreffelijk Frans 
praat, kan niet op het woord voor ‘nietjes’ ko-
men. Enige pantomime verricht wonderen.

„Drie jaar geleden gooiden we het roer om”, 
legt de Britse Kirstie Randall uit. Haar verblijf 
aan boord wordt al jarenlang gesponsord door 
een kransje van twintig sympathisanten. „Mer-

cy Ships besefte dat het met 
cursussen aan boord, waar-
van de impact wordt opge-
volgd, met concrete en met-
een bruikbare informatie op 
geheugensticks en met men-
toraat aan de wal plaatselijke 
gezondheidswerkers beter 

kon wapenen tegen het moment dat het schip 
weer afvaart. Zo blijven ze niet met lege handen 
achter in een land dat één ziekenhuisbed per 200 
inwoners en één arts per 20.000 inwoners telt.”

Een half uurtje rijden van het schip, op een 
erf met een autowrak, sluit Martin zijn zoontje 
van twee in de armen. De jongen wrikt zich los 
en troont papa mee naar diens motorfiets die net 
een beurt krijgt. Martin neemt de jongen op de 
schoot en begint weer te sleutelen. „Ik maakte 
me zorgen toen de dokters op de Africa Mercy on-
ze Romi opereerden van zijn gespleten gehemel-
te. De stakker is nog zo klein... Maar kijk, ze le-
verden uitmuntend werk. God zij geloofd.” Ook 
Saskia Vancraeymeersch, die Romi en zijn moe-
der naar huis begeleidt, glundert.

In het centrum HOPE, letterwoord dat staat 
voor hospitaaluitbreiding voor buitenpatiënten 
en evenzeer Engels voor ‘hoop’, een vleugel van 
een kraamkliniek in Cotonou die werd opge-
knapt met geld van Mercy Ships België, valt jong 
en oud Saskia Vancraeymeersch om de hals. „Ge-
wezen patiënten van me. Wat een blij weerzien!”, 
glundert ze. In deze oase in de stad blazen pati-
enten uit na hun operatie, revalideren ze vóór 
hun tocht huiswaarts en vinden mensen met ge-
transplanteerde huid verkoeling in kamers met 
klimaatregeling. „Hier, een eind van het schip, 
leef je pas echt tussen Beninezen”, zegt de Ame-
rikaanse Martha Rodriguez (59). „Dat is pas echt 
een wederzijdse verrijking.”

Ter gelegenheid van deze reportage lanceert  
Mercy Ships België zijn gloednieuwe website.  
Surf naar www.mercyships.be.

„gezondheidswerkers beter 
wapenen tegen moment 
dat schip weer afvaart”

Saskia Vancraeymeersch brengt behoedzaam ontsmettende zalf 
aan.  © Jean Platteau

Op dek 7 aan boord van de Africa Mercy vervagen de grenzen tussen 
verpleegkundigen en patiënten.  © Jean Platteau

Romi, kort na zijn geboorte verlost van een hazenlip, dankzij 
Mercy Ships nu ook  van een gespleten gehemelte.  © Jean Platteau

Saskia Vancraeymeersch in het centrum HOPE verenigd met ge-
wezen patiënten.  © Jean Platteau


