



Elke dag sterven in Afrika duizenden mensen aan ziektes en aandoeningen die eigenlijk eenvoudig te behandelen zijn. Onaanvaardbaar, vindt vrijwilligersorganisatie Mercy Ships, die daarom elk jaar tien maanden lang met een ziekenhuisschip

# ZIEKENHUIS OP ZEE

## "Mensen krijgen hier een nieuw leven cadeau"

Klompvoeten, hazenlippen, reusachtige tumoren en gezwellen. Bij ons zie je er zelden mensen mee rondlopen, want artsen grijpen onmiddellijk in. Maar in Kameroen sterven er elke dag tientallen patiënten aan: ze kunnen de operatie niet betalen, of het ontbreekt de artsen zelf aan de nodige kennis. Hawa (30) wordt deze week door Mercy Ships bevrijd van een goedaardige tumor in het gezicht. "Als ze niet gauw wordt geopereerd, zullen haar slokdarm en luchtpijp worden dichtgeduwd."

"Ik ben niet bang", zegt Hawa. "Niet voor de operatie, niet voor de pijn. Ik heb het volste vertrouwen in God." Het is woensdag, kort voor de middag. We zijn in een tent op de kade van kuststad Douala, de economische hoofdstad van Kameroen. Patiënten worden hier nog een laatste keer gescand, voor ze onder het mes gaan. Hawa kijkt me aan en lacht, bijna guttig. Morgen is het haar beurt. Ze beseft dat over minder dan 24 uur een nieuw leven voor haar begint. Dat ze op het grote schip van de tumor op haar gezicht verlost zal worden, en zestien jaar van vernedering en schaamte aan boord zal kunnen achterlaten.

Een onbehaaglijk gevoel bekruipt me. Deze vrouw heeft een joekel van een tumor op haar gezicht, en toch lacht ze naar me. "Ze is er gewend aan geraakt, en veel mensen in haar dorp hebben hetzelfde probleem", zegt Ga-



Hawa vóór de operatie. "Ik ben niet bang. Niet voor de operatie, niet voor de pijn. Ik heb het volste vertrouwen in God."

ry Parker, de chirurg die haar zal opereren. " Bovendien beseft ze niet welk gevaar ze loopt. Op zich is het gezwell pijnloos, maar ze loopt er al zestien jaar mee rond. Als het niet gauw wordt verwijderd, zal het haar slokdarm en luchtpijp dicht duwen, en zal ze sterven."

### Spiegel

Hawa's operatie duurt in totaal drie uur. Ze wordt de volgende dag wakker

in de grote ziekenzaal van het schip. In vergelijking met Belgische ziekenhuiskamers heerst er een drukte van jewelste: er liggen twintig patiënten, verpleegkundigen komen en gaan, er wordt in verschillende talen door elkaar gepraat. "Maar ze voelt zich goed", zegt Anouska, een Vlaamse verpleegkundige aan boord die Hawa vandaag onder haar hoede heeft. "Ze vertelde me net dat ze geen pijn heeft, en met beide ogen kan zien. Haar enige ongemak is dat ze rammelt van de

honger. Helaas zal ze de eerstkomende dagen nog geen vast voedsel kunnen innemen." Anouska legt Hawa met behulp van een tolk uit wat de volgende stappen zijn: haar infuus vervangen, het drukverband wegnemen, een beadingsmasker opzetten, haar gezicht schoonmaken. Zodra alles achter de rug is, neemt ze een spiegel, en laat ze Hawa voor het eerst haar nieuwe gezicht zien. Lachen lukt dit keer niet, maar haar ogen verraden wel weer een

voor anker gaat in de allerarmste landen en er gratis operaties aanbiedt. Onze reporter Annelies Roose ging aan boord in Kameroen, en maakte er kennis met bijzondere patiënten én enkele Vlaamse vrijwilligers.



Deel 1: Hawa (30) na 16 jaar eindelijk verlost van de tumor op haar gezicht



Enkele uren na de operatie speelt Hawa al een spelletje. "Ondenkbaar bij ons", zegt Anouska (links).

### Anouska Wisse

- 31 jaar
- Woont in Knokke-Heist
- Heeft een vriend
- Is verpleegkundige op de dienst intensieve zorgen in Blankenberge
- Werkt op de Africa Mercy als verpleegkundige
- Verzorgt er patiënten voor en na hun operaties
- Is drie weken aan boord
- Verbleef eerder al met Mercy Ships in Sierra Leone (2011, voor 4 maanden), Guinee (2013, voor 2 maanden) en Madagaskar (2016, voor 2 maanden)

### Hawa Mebeze

- 30 jaar
- Woont in Bilmitti, een stad in het uiterste noorden van Kameroen
- Getrouwd met Seini, die haar ouders uitkozen
- Heeft 8 kinderen (het eerste op haar 14de)
- Is analfabete
- Leeft van de landbouw
- Spreekt enkel Fulfulde, een van de 200 plaatselijke dialecten
- Was 3 dagen onderweg
- Wordt op de Africa Mercy verlost van een goedaardige tumor op haar gezicht, die 16 jaar geleden ontstond door een ontstoken tand

glimlach. Eerst gaat haar linkerhand de hoogte in. Ze maakt er een krachtige vuist mee. Daarna gaat ook haar rechterhand omhoog. "Dank je, God", klinkt het.

Voorlopig is nog niet duidelijk hoe lang Hawa in Douala zal blijven. Vast staat alleen dat ze zo'n twee in de ziekenzaal moet worden verzorgd, tot ze sterk genoeg is. Daarna wordt ze overgebracht naar het HOPE-center. Patiënten die in en rond Douala wonen, kunnen in afwachting van hun laatste controle een paar weken na de

operatie naar huis. Maar wie zoals Hawa van ver komt, wordt door Mercy Ships intussen verzorgd in een opvangcentrum in de stad.

### Vier op een rij

Tijdens een wandeling op het dek enkele uren later wordt pas echt duidelijk hoe dapper Hawa is. Ineens herken ik haar en Anouska. Ze zitten aan een tafeltje, met nog een aantal verpleegkundigen en patiënten, en spelen "Vier op een rij" en 'Jenga'. "In België

had ik dit nog nooit gezien", zegt Anouska. "Amper een dag na hun operatie staan de patiënten hier al recht, gaan ze zelfstandig naar het toilet, en komen ze buiten. Bij ons duurt zo iets minstens een week. Daarnaast zijn de patiënten hier ook opvallend dankbaar. Belgen vinden het doorgaans zeer vanzelfsprekend dat ze geholpen worden. Hier wordt ons werk met trots geapprecieerd. In hun ogen krijgen ze van ons dan ook een nieuw leven cadeau."

Wat Anouska in ons land óók nog nooit had gezien: muzikanten die de patiënten opvrolijken. "Elke dag komen vijf Kameroeners langs in de ziekenzaal", zegt ze. "Ze beginnen met een gebed, daarna zingen en dansen ze. Het is ontzettend eenvoudig, maar het doet de patiënten zoveel deugd. Ze zouden dit bij ons ook moeten beginnen te doen."

Nochtans is het leven als vrijwilliger op de 'Africa Mercy' niet altijd een plezier. "Het is niet eenvoudig om alles wat je hier te zien krijgt een plaats te geven", zegt Anouska. "Zeker tijdens mijn eerste dagen aan boord had ik het vaak moeilijk. Plots kreeg ik mensen onder mijn hoede die verstoeren waren door hun familie of hun hele dorp, ik moest aandoeningen verzorgen waar ik tot dan het bestaan niet vanaf wist. Medisch is dat interessant, maar als mens hakht het erin."

### Betalen om te mógen werken

Met Hawa komt het goed: daar is Anouska zeker van. Ze vindt het alleen jammer dat ze haar niet tot op het einde van haar genezingsproces zal kunnen opvolgen. "Het liefst blijf ik nog een paar maanden, maar helaas is dat niet mogelijk." Vrijwilligers van Mercy Ships betalen hun verblijf én reis volledig zelf, en Anouska kon niet zonder loop je zoveel kansen mist. Gelukkig moet ik dankzij Mercy Ships niet langer ongerust zijn. Ze begeleiden me ook na de operatie goed. Ik moet nog een paar weken deze zonnestraling dragen, en om de vier uur oogdruppels inbrengen."

## OOK ZIJ WERDEN GEOPEREERD

### Léontine Mopewou



- 46 jaar
- Afkomstig uit Bafang, een stadje in het westen van Kameroen
- Werde aan boord van de Africa Mercy verlost van een verdikking aan de schildklier, waar ze al twaalf jaar mee rondliep

"Ik heb achttien uur op de bus gezeten om naar hier te komen. Mijn zus is meegekomen, om te vertalen. Ik spreek geen Frans en zou zonder haar hulp niet kunnen praten met de dokters en verpleegkundigen. Ze hebben me verteld dat de tijd drong. Als ik niet gauw geopereerd werd, zou de zwelling mijn luchtpijp beginnen dicht te drukken en kon ik stikken. Ik beseftte dat niet."

### Ferdinand Etou



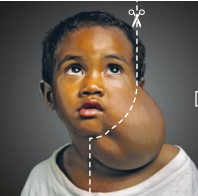
- 63 jaar
- Afkomstig uit Douala
- Is in de oogkliniek van Mercy Ships met succes geopereerd aan cataract

"Het is in 2012 begonnen, ik stond op het punt met pensioen te gaan. Op mijn plantage telde ik bananen en ananassen, maar door mijn verminderde zicht ging het werken steeds moeilijker. Ik kon de Bijbel ook niet meer lezen. Je zocht is je leven: zonder loop je zoveel kansen mist. Gelukkig moet ik dankzij Mercy Ships niet langer ongerust zijn. Ze begeleiden me ook na de operatie goed. Ik moet nog een paar weken deze zonnestraling dragen, en om de vier uur oogdruppels inbrengen."

## Morgen deel 2: De Vlaamse professor die aan boord ajuinen snijdt en wortels raspt

GEEF DIT KIND ZIJN LACH ÉN LEVEN TERUG

mercyships.be



Ja, ik stort 40 euro\* op BE70 0016 0879 6025

\* Fiscaal aftrekbaar



Medische hulp recht door ze