“Mensen
krijgen hier
een nieuw

leven
cadeau”

Klompvoeten, hazenlippen,
reusachtige tumoren en ge-
zwellen. Bij ons zie je er
zelden mensen mee rondlo-
pen, want artsen grijpen
onmiddellijk in. Maar in
Kameroen sterven er elke
dag tientallen patiénten
aan: ze kunnen de operatie
niet betalen, of het ont-
breekt de artsen zelf aan de
nodige kennis. Hawa (30)
wordt deze week door Mer-
cy Ships bevrijd van een
goedaardige tumor in het
gezicht. “Als ze niet gauw
wordt geopereerd, zullen
haar slokdarm en luchtpijp
worden dichtgeduwd.”

“Tk ben niet bang”, zegt Hawa. “Niet
voor de operatie, niet voor de pijn. Ik
heb het volste vertrouwen in God.”
Het is woensdag, kort voor de middag.
‘We zijn in een tent op de kade van
kuststad Douala, de economische
hoofdstad van Kameroen. Patiénten
worden hier nog een laatste keer ge-
screend, voor ze onder het mes gaan.

Hawa kijkt me aan en lacht, bijna
guitig. Morgen is het haar beurt. Ze
beseft dat over minder dan 24 uur een
nieuw leven voor haar begint. Dat ze
op het grote schip van de tumor op
haar gezicht verlost zal worden, en
zestien jaar van vernedering en
schaamte aan boord zal kunnen ach-
terlaten.

Een onbehaaglijk gevoel bekruipt me.

Deze vrouw heeft een joekel van een
tumor op haar gezicht, en toch lacht
ze naar me. “Ze is er gewend aan ge-
raakt, en veel mensen in haar dorp
hebben hetzelfde probleem”, zegt Ga-
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ry Parker, de chirurg die haar zal ope-
reren. “Bovendien beseft ze niet welk
gevaar ze loopt. Op zich is het gezwel
pijnloos, maar ze loopt er al zestien
Jjaar mee rond. Als het niet gauw
wordt verwijderd, zal het haar slok-
darm en luchtpijp dicht duwen, en zal
ze sterven.”

Spiegel

Hawa’s operatie duurt in totaal drie
uur. Ze wordt de volgende dag wakker
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Elke dag sterven in Afrika dui

d aan ziek en

in de grote ziekenzaal van het schip.
In vergelijking met Belgische zieken-
huiskamers heerst er een drukte van
Jjewelste: er liggen twintig patiénten,
verpleegkundigen komen en gaan, er
wordt in verschillende talen door el-
kaar gepraat. “Maar ze voelt zich
goed”, zegt Anouska, een Vlaamse ver-
pleegkundige aan boord die Hawa
vandaag onder haar hoede heeft. “Ze
vertelde me net dat ze geen pijn heeft,
en met beide ogen kan zien. Haar eni-
ge ongemak is dat ze rammelt van de

aandoeningen die eigenlijk eenvoudig te behandelen zijn. On-
aanvaardbaar, vindt vrijwilligersorganisatie Mercy Ships, die
daarom elk jaar tien maanden lang met een ziekenhuisschip

honger. Helaas zal ze de eerstkomen-
de dagen nog geen vast voedsel kun-
nen innemen.”

Anouska legt Hawa met behulp van
een tolk uit wat de volgende stappen
zijn: haar infuus vervangen, het druk-
verband wegnemen, een beademings-
masker opzetten, haar gezicht schoon-
maken. Zodra alles achter de rug is,
neemt ze een spiegel, en laat ze Hawa
voor het eerst haar nieuwe gezicht
zien. Lachen lukt dit keer niet, maar
haar ogen verraden wel weer een

voor anker gaat in de allerarmste landen en er gratis opera-
ties aanbiedt. Onze reporter Annelies Roose ging aan boord in

Kameroen, en erk

met bij:

e patiénten én

enkele Vlaamse vrijwilligers.

Anouska Wisse

® 31jaar tiénten voor en na
® Woont in Knok- hun operaties
ke-Heist @ Is drie weken

© Heeft een aan boord

vriend @ Verbleef eerder

® Is verpleeg-
kundige op de
dienst intensieve
zorgen in Blan-
kenberge
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rica Mercy als Madagaskar
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Ships in Sierra Le-
one (2011, voor
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zegt Anouska (links).

Hawa Mebeze

@ Spreekt enkel
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@ 30 jaar
@ Woont in Bilmi-
i, een stad in het

uiterste noorden ke dialecten

van Kameroen ® Was 3 dagen

® Getrouwd met  onderweg

Seini, die haar ou- ® Wordt op de Af-

ders uitkozen

©® Heeft 8 kinde-
ren (het eerste
op haar 14de)

© Is analfabete
@ Leeft van de

rica Mercy verlost
van een goedaar-
dige tumor op
haar gezicht, die
16 jaar geleden
ontstond door een
tand

glimlach. Eerst gaat haar linkerhand
de hoogte in. Ze maakt er een krachti-
ge vuist mee. Daarna gaat ook haar
rechterhand omhoog. “Dank je, God”,
klinkt het.

Voorlopig is nog niet duidelijk hoe
lang Hawa in Douala zal blijven. Vast
staat alleen dat ze nog zo'n week in de
ziekenzaal moet worden verzorgd, tot
ze sterk genoeg is. Daarna wordt ze
overgebracht naar het HOPE-center.
Patiénten die in en rond Douala wo-
nen, kunnen in afwachting van hun
laatste controle een paar weken na de

operatie naar huis. Maar wie zoals
Hawa van ver komt, wordt door Mer-
cy Ships intussen verzorgd in een op-
vangcentrum in de stad.

Vier op een rij

Tijdens een wandeling op het dek en-
kele uren later wordt pas echt duide-
lijk hoe dapper Hawa is. Ineens her-
ken ik haar en Anouska. Ze zitten aan
een tafeltje, met nog een aantal ver-
pleegkundigen en patiénten, en spelen
“Vier op een rij’ en ‘Jenga’. “In Belgié

GEEF DIT KIND
ZIJN LACH EN LEVEN TERU

Morgen deel 2: De Vlaamse professor die aan boord ajuinen snijdt en wortels raspt —
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Léontine Mopewou

Deel 1: Hawa (30)

na 16 jaar eindelijk
verlost van de tumor
op haar gezicht

-
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@ 46 jaar

@ Afkomstig uit Bafang, een stadje
in het westen van Kameroen

@ Werd aan boord van de Africa
Mercy verlost van een verdikking
aan de schildklier, waar ze al twaalf
jaar mee rondliep
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had ik dit nog nooit gezien”, zegt
Anouska. “Amper een dag na hun ope-
ratie staan de patiénten hier al recht,
gaan ze zelfstandig naar het toilet, en
komen ze buiten. Bij ons duurt zoiets
minstens een week. Daarnaast zijn de
patiénten hier ook opvallend dank-
baar. Belgen vinden het doorgaans
zeer vanzelfsprekend dat ze geholpen
worden. Hier wordt ons werk mate-
loos geapprecieerd. In hun ogen krij-
gen ze van ons dan ook een nieuw le-
ven cadeau.”

‘Wat Anouska in ons land 66k nog
nooit had gezien: muzikanten die de
patiénten opvrolijken. “Elke dag ko-
men vijf Kameroeners langs in de zie-
kenzaal”, zegt ze. “Ze beginnen met
een gebed, daarna zingen en dansen
ze. Het is ontzettend eenvoudig, maar
het doet de patiénten zoveel deugd. Ze
zouden dit bij ons ook moeten begin-
nen te doen.”

Nochtans is het leven als vrijwilliger
op de ‘Africa Mercy’ niet altijd een
plezier. “Het is niet eenvoudig om al-
les wat je hier te zien krijgt een plaats
te geven”, zegt Anouska. “Zeker tij-
dens mijn eerste dagen aan boord had
ik het vaak moeilijk. Plots kreeg ik
mensen onder mijn hoede die versto-
ten waren door hun familie of hun he-
le dorp, ik moest aandoeningen ver-
zorgen waar ik tot dan het bestaan
niet vanaf wist. Medisch is dat inte-
ressant, maar als mens hakt het erin.”

“Ik heb achttien uur op de bus
gezeten om naar hier te komen.
Mijn zus is meegekomen, om te
vertalen. Ik spreek geen Frans
en zou zonder haar hulp niet
kunnen praten met de dokters
en verpleegkundigen. Ze heb-
ben me verteld dat de tijd
drong. Als ik niet gauw geope-
reerd werd, zou de zwelling
mijn luchtpijp beginnen dicht
te drukken en kon ik stikken. Tk
besefte dat niet.”

Ferdinand Etou
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@ 63 jaar

@ Afkomstig uit Douala

@ Is in de oogkliniek van Mercy
Ships met succes geopereerd
aan cataract

Betalen om te mégen werken

Met Hawa komt het goed: daar is
Anouska zeker van. Ze vindt het al-
leen jammer dat ze haar niet tot op
het einde van haar genezingsproces
zal kunnen opvolgen. “Het liefst blijf
ik nog een paar maanden, maar helaas
is dat niet mogelijk.” Vrijwilligers van
Mercy Ships betalen hun verblijf én
reis volledig zelf, en Anouska kon niet
voldoende verlof nemen. “TIk moet hier
betalen om te mogen werken”, zegt ze.
“En toch doe ik het werk hier liever
dan mijn job thuis, waarvoor ik wérd
betaald. Collega’s, vrienden en familie
begrijpen dat niet. Maar als ze hier
één stap aan boord zouden zetten,
zouden ze dat wél doen.”

“Het is in 2012 begonnen, ik
stond op het punt met pensioen
te gaan. Op mijn plantage teelde
ik bananen en ananassen, maar
door mijn verminderde zicht
ging het werken steeds moeilij-
ker. Ik kon de Bijbel ook niet
meer lezen. Je zicht is je leven:
zonder loop je zoveel kansen
mis. Gelukkig moet ik dankzij
Mercy Ships niet langer onge-
rust zijn. Ze begeleiden me ook
na de operatie goed. Ik moet
nog een paar weken deze zon-
nebril dragen, en om de vier uur
oogdruppels inbrengen.”
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